Klockan nio på kvällen börjar det, helvetet. Nervsmärtorna som griper tag i din kropp och tar den del för del. Först låren, sedan hela benen, ryggen, magen, armarna och sist händerna. Bara på en timme så har du så ont så du bara gråter. Värken gör dig helt slut, du kan inte andas och vi ger dig morfin och en tablett som stänger av signalen till hjärnan att du har ont.
Nu vet vi sedan förra gången att allt vi kan göra är att vänta ut att tabletterna börjar värka, men det händer inte. Vi sätter på en film och försöker distrahera smärtan. Den blir kraftigare och efter en stund mer morfin. Du är så trött, har så ont men kan inte sova. Dina ben bär dig inte längre, de skakar av allt det onda. Vi får inte röra dig för efter några timmar sitter värken överallt i huden. Att få dig upp ur sängen blir ett helvete för dig. Lillebror ligger i sovrummet och lyssnar, han lider. Vi försöker vara tillsammans samtidigt som man behöver gå ifrån en liten stund då och då. Ingen skulle i den stunden vilja lämna rummet, vi skulle önska att sängen var större så vi kunde sova i den alla fyra tillsammans. Den enda man behöver är kärlek och närhet och någon som tröstar.
Klockan tre på natten är det fortfarande hemskt jobbigt så vi ringer igen. Vad kan vi göra? Elin gråter, vi gråter och ingenting hjälper. Då säger man ” de tabletterna som Elin fått nu är det som ska hjälpa just nu, det tar någon dag innan det blir bra smärtlindring på de långtidsverkande medicinerna, det gjorde det förra gången också” så vi måste bara stå ut. Fy det är så grymt. En levnadsglad 16 åring tjej in i vuxenlivet ligger i fosterställning och gråter och kan knappt andas av nervsmärtor och vi måste bara stå ut. Mitt hjärta går sönder för varje gång. Pappa och jag finns hos dig hela tiden och lillebror har sover skönt i min säng där nere i vetskap om att ha nära till Elin, nära till oss.
Droppet Elin får i fyra veckor heter vincristin, det tar 15 min in i blodet men biverkningarna är förjävliga, men hon har inget val. Om vi slutar med behandlingen så skulle Elin få tillbaka cancern och dö. Klockan 3.30 somnar du äntligen och får sova 5 timmar i rad. När du vaknat är det åter igen smärtorna som tar över din kropp. Nu dämpar vi bara tyngre mediciner och mer morfin för att du ska slippa att ha ont. Imorgon är det dags för samma dropp igen och två gånger till efter det. Så är det, livet med cancer om man vill bli frisk.
På förmiddagen kommer mormor hit, du somnar en stund igen, morfinet börjar ge resultat och tröttheten tar över. Du gnäller i sömnen men den värsta värken håller sig borta. Så pappa och jag vi grejar med att fixa min telefon, att rensa avloppet osv alla små saker är terapi och ger oss energi att ta hand om dig. Men bort åker vi inte, det enda vi behöver är att få vara tillsammans. Imorgon åker vi till sjukhuset för ny behandling, nytt vincristin, nya biverkningar. En dag i taget…
Kram Lotta